Le 5 schiave

«[...] Prima che si giunga alla punizione dei colpevoli la vicenda vi ossessiona con un brivido dopo l'altro, non certo dei migliori che uno spettacolo possa offrire; ma bisogna però riconoscere a questo film scarno e potente una sua fisionomia, quella d'una cronaca incisiva e spietata. [...] Lloyd Bacon ha diretto ogni sequenza con toni sobrii, tutti azzeccati; e tra gli interpreti eccelle Bette Davis [...]»

«[...] L'azione di snoda priva di qualsiasi convenzionalismo o finzione, con un ritmo sostenuto e generalmente assai efficace; peccato che il regista affidi talora a scene dialogate prive di carattere, anziché immerse nell'ambiente, il compito di cucire brani salienti. Marked Woman non perde del resto per questo la sua drammaticità e la sostanziale forza di espressione non ne viene diminuita. La seconda metà del film è la migliore; tra le scene più potenti vanno ricordati l'episodio della lite fra il proprietario di un tabarin ed una ragazza che finisce tragicamente uccisa, e tutta la sequenza, di un verismo crudele ed agghiacciante, durante la quale la stessa ragazza viene seviziata.»

«[...] Il finale, seppure imperniato in uno dei soliti interminabili processi, contiene in una dissolvenza bene indovinata, un significato apprezzabile. Ma una sola buona pennellata non è sufficiente a render pregevole tutto il dipinto e, poiché il substrato del lavoro è esiziale, noi ci auguriamo non venga gettato in pasto almeno all'avidità delle folle della penisola.»

«Il film è montato secondo le migliori tradizioni americane e diretto con intelligenza da Lloyd Bacon. La storia, non molto complicata, è stata sceneggiata benissimo e dialogata secondo la migliore scuola americana – nervosità, concisione, espressione – da Robert Rossen e Abem Finkel. Bacon ha animato l'azione dando rilievo a ogni minimo episodio e ha saputo estrarre il meglio dal talento di ognuno degli ottimi interpreti.»

«Film particolarmente interessante per certi suoi caratteri e certa sua particolare forma che lo pone come uno di quei film con cui gli americani sembrano sentire la necessità di confessare a loro stessi ed al mondo l'oscuro travaglio di una civiltà che soffre d'una crescita troppo rapida. [...] Raggiunge il clima della confessione mediante una spietata realtà, una violenta denuncia. Questo film si potrebbe chiamare un «j'accuse» di certi aspetti della civiltà americana d'oggi, non solo per quelle scene di fredda crudeltà che presenta, non solo per il suo modo di mettere a nudo delle piaghe cancrenose della vita notturna americana, in cui gangsterismo e prostituzione clandestina si accomunano in un mostruoso connubio, ma anche e sopratutto per la disperata e dispersa desolazione in cui presenta il gruppo delle sue protagoniste, sole e quasi indifese in mezzo alla violenza di una vita che si giuoca ad ogni attimo sul colpo di rivoltella. Anche se il film è assai più artificioso che non appaia, anche se i suoi effetti siano molte volte frutto di un abile calcolo e tendano più che altro a sfruttare spettacolarmente gli aspetti «granguignoleschi» della vicenda, Marked Women resta egualmente un'opera significativa per quel tanto che di realtà che si rivela attraverso di essa, per quella sciagurata forma di isolamento spirituale e materiale che essa presenta. Il film dice che in certi ambienti dell'America d'oggi non c'è pietà né possibilità di vita per il debole, non c'è che una legge, il capriccio e la volontà del più forte, poiché l'altra legge, quella dello Stato è troppo lontana perché il debole possa ricorrere ad essa se già non s'è fatto forte, quasi eroico nello spirito. La regìa abusa un po' di certi effetti facili e di vasta portata, ma ha un suo ritmo nervoso, un suo taglio brutale e netto che contribuisce a dare rilievo e potenza al carattere del film. Orribile, tuttavia, l'uso della «truca» nel processo, uso che trasforma una vicenda che dovrebbe essere angosciosa in giuoco di marionette. L'interpretazione di Bette Davis è superiore ad ogni elogio: questa è, forse, oggi una delle più grandi attrici della cinematografia americana per qualità espressive, per robustezza interiore, per efficacia rappresentativa. Ottimi tutti gli altri che formano un complesso di primissimo ordine.»